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Democracia 3: Do “faroeste” para a vida civilizada na periferia de São Paulo

Diadema
Bruno Paes Manso • Maryluci de Araújo Faria • Norman Gall

No final dos anos 70, nas ruas de 
terra mal iluminadas do novo municí-
pio de Diadema, as casas de alvenaria 
ainda se misturavam aos barracos de 
madeira, em um amontoado de vidas 
que começavam a se assentar. Eram 
tempos em que a periferia da Grande 
São Paulo vivia um intenso processo 
de construção e de desordem, depois 
da explosão de loteamentos clan-
destinos e de invasões que fizeram a 
população triplicar em apenas duas 
décadas. Nos novos bairros de Diade-
ma, era preciso sair de casa com um 
par de sapatos reserva quando o dia 
amanhecia chuvoso, porque o que es-

tivesse nos pés certamente ficaria im-
prestável. Mas a lama não era o pior 
no caminho para o ponto de ônibus. 
Corpos crivados à bala ao longo do 
percurso não eram raridades.

Além disso, listas macabras, mal 
escritas, apareciam nas entradas das 
duas padarias do bairro do Campa-
nário, a Zoológico e a Solimões, indi-
cando os nomes das pessoas marcadas 
para morrer nos próximos dias. As 
listas eram afixadas pelos justiceiros, 
homens que se proclamavam auto-
ridades locais e matavam as pessoas 
que eles julgavam perturbar a ordem 
nestes bairros em formação. “A polícia 
nunca fazia nada quando via a lista”, 
disse uma antiga moradora. “Não se 
sabe se eles tinham medo ou se real-
mente estavam envolvidos. Quando 

encontravam um corpo pela manhã, 
os policiais o jogavam no camburão, 
como um porco”. Em 1990, os jus-
ticeiros mataram sete estudantes em 
uma praça pública do Campanário, 
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perto das casas das vítimas. Várias pesso-
as presenciaram a matança, que nunca foi 
esclarecida.

Assassinatos e guerra civil
Em 1999, 11.455 assassinatos foram 

registrados na Grande São Paulo, em um 
clima de negligência das autoridades fe-
derais, estaduais e municipais. As organi-
zações políticas estavam desorganizadas e 
carentes de recursos. A segurança pública 
ainda não era um grande assunto político. 
Estes 11.455 assassinatos em São Paulo 
superaram os totais registrados em outras 
cidades grandes, como os 667 homicídios 
de Nova York naquele ano. Os assassi-
natos em São Paulo eram, grosso modo, 
comparáveis em escala às mortes anuais de 
civis em insurreições e guerras como as do 
Iraque, de Serra Leoa e da Somália. Em 
um ano, no Kosovo 
(1998-99), 2.000 pes-
soas foram mortas em 
guerra civil e limpeza 
étnica, mobilizando 
uma ação imediata da 
OTAN com apoio das 
Nações Unidas. No 
Peru, 30.000 pessoas 
foram mortas pela in-
surreição guerrilheira 
do grupo maoísta Sen-
dero Luminoso. Estas mortes, que ocorre-
ram em um período de dez anos, equiva-
lem a somente três anos de homicídios da 
Grande São Paulo.

Os moradores de Diadema têm apren-
dido que uma epidemia de homicídios é 
terrível, mas a tolerância aos homicídios 
é muito pior. Em 1999, Diadema atin-
giu uma taxa de homicídios de 141 por 
100 mil habitantes, uma das mais altas 
do planeta. Quatro anos mais tarde, em 
2003, a taxa foi reduzida pela metade, 
graças a uma mobilização cívica e política 
dos moradores e dos governos municipal 
e estadual. Essa tomada de consciência 
começou a crescer após o choque com a 
violência da polícia na Favela Naval, uma 
aglomeração de barracos à beira de um ca-
nal fétido, na divisa entre Diadema e São 
Bernardo.

Em março de 1997, um cinegrafista 
amador gravou de um barraco na favela, 

durante três dias seguidos, cenas de poli-
ciais torturando jovens durante as blitze 
noturnas da Polícia Militar. Os garotos 
apanhavam dos policiais sem esboçar rea-
ção. A batida culminou no assassinato de 
um dos revistados, que, depois de ser es-
pancado e gritar que tinha pego o número 
da viatura, foi baleado no pescoço. As fi-
tas foram enviadas para o Jornal Nacional. 
Gravações de TV e fotos da imprensa fo-
ram transmitidos por todo o mundo, re-
tratando Diadema e a Favela Naval como 
palco de violência e degradação urbana.

Em 2000, o Instituto Fernand Braudel 
de Economia Mundial se tornou parte da 
mobilização cívica para reduzir os homi-
cídios, organizando um Fórum de Segu-
rança Pública que se reunia mensalmente 
na Câmara de Vereadores com os chefes 
policiais locais e lideranças cívicas, políti-

cas e religiosas. Com 
todos os seus proble-
mas, as linhas de res-
ponsabilidade política 
e administrativa em 
Diadema eram claras 
e coerentes, em con-
traste com a estrutu-
ra política amorfa e 
caótica da gigantesca 
metrópole da Grande 
São Paulo, com uma 

população de 18 milhões, distribuída em 
39 municípios. Seu tamanho compacto, a 
natureza de seus problemas e sua estrutura 
política e administrativa faziam de Diade-
ma um campo promissor para pesquisa e 
ação social de nosso Instituto.

São Paulo não é uma metrópole de 
cartão postal. Tem poucos monumentos 
arquitetônicos e atrações turísticas, mas 
vibra com vitalidade, diversidade e ati-
vidade empresarial de muitos tipos. Os 
376.000 habitantes de Diadema represen-
tam apenas 2% da população da Grande 
São Paulo. Diadema ocupa uma pequena 
área, de 30 quilômetros quadrados, com a 
segunda maior densidade demográfica do 
Brasil, em uma acidentada franja de ter-
reno prensada entre dois municípios: São 
Paulo (10 milhões de habitantes) e São 
Bernardo do Campo (800.000).
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Diadema desenvolve uma mobiliza-
ção cultural que se destaca entre as ci-
dades da Grande São Paulo. Parte dessa 
vitalidade pode ser explicada pela his-
tória da formação da cidade e de suas 
políticas culturais, movidas pelos movi-
mentos populares de esquerda que leva-
ram ao nascimento do Partido dos Tra-
balhadores (PT) e que contaram com a 
solidariedade dos intelectuais e artistas 
paulistanos. Essa efervescência cultural 
teve um papel importante na forma-
ção de jovens que, em busca de cultura, 
conseguiram driblar com garra e criati-
vidade o ambiente da violência, como 
mostram os depoimentos que seguem de 
cinco jovens do Projeto Círculos de Lei-
tura, quatro deles hoje educadores, todos 
moradores de Diadema, que se destacam 
por suas lutas individuais para adquirir 
cultura.

A cidade desenvolveu uma rede de 
artistas, centros culturais e bibliotecas 
de bairro ao longo das últimas duas 
décadas. Em 1989 Diadema ganhou o 
primeiro centro cultural de bairro, no 
convulsionado Jardim Campanário, sob 
a gestão petista de José Augusto da Silva 
Ramos (1989-92).

Até então, a cidade contava ape-
nas com o Centro Cultural Diadema 
(CCD), criado em 1982 na região 
central. Em 1992, a Prefeitura inaugu-
rou Centros Juvenis de Cultura (CJC) 
em cada comunidade, na tentativa de 
suprir a ausência de espaços de lazer 
para a população crescente de criancas 
e jovens. Mas os CJCs careciam de uma 
programação consistente, faltando re-
cursos e supervisão. Nos três anos seguin-
tes, o novo diretor do Departarmento de 
Cultura, Elmir de Almeida, dirigiu os 
primeiros recursos para seleção e treina-
mento de pessoal e estruturou os CJCs 
para que se tornassem centros culturais 
de bairro. A Prefeitura anuncia vagas 
para jovens em oficinas de teatro, músi-
ca, literatura, histórias em quadrinhos, 
artes plásticas, fotografia, artes circenses 
e dança. Essas oficinas são de qualida-

de variável, mas oferecem aos jovens seu 
primeiro contato com a cultura. Nossos 
educadores contam aqui suas experiên-
cias:

de biblioteca. Tinha que ficar alí du-
rante toda a aula, sozinho, copiando 
textos gigantescos. Percebendo que 
minhas cópias não eram lidas pela 
professora, passei a copiar os textos 
saltando vários parágrafos, para ter-
minar depressa. Com o tempo que 
me restava, mexia nos livros. Desco-
bri Monteiro Lobato. Li quase todos 
os seus livros infantis.

Morando em uma casa de um só 
cômodo, lia deitado no chão, apro-
veitando a luz do forno do fogão, 
para não incomodar os demais com a 
claridade. Meu pai, que não via valor 
na leitura, não me deixava ler per-
to dele: “Livro não enche barriga de 
ninguém”, dizia

Descobri aos onze anos a Biblio-
teca Municipal do Serraria, recém-
inaugurada, fruto de um processo de 
expansão das bibliotecas de bairro. 
Em 1997, a escola em que eu estuda-
va, sem infra-estrutura para armaze-
nar livros, recebeu do MEC centenas 
de exemplares. Distribuídos aleato-
riamente em prateleiras, os livros se 
tornaram material para o vandalismo: 
alunos rasgavam-nos, chutavam, pi-
savam em cima, desfolhavam-nos no 
ventilador. Comecei a levar alguns li-
vros para casa – ainda hoje tenho um 
Viva o Povo Brasileiro, de João Ubal-
do Ribeiro, com uma marca de pé 
na primeira página. Assim também 
descobri as crônicas de Otto Lara Re-
sende. Cursava então a sétima série à 
noite, o período mais precário para se 
estudar, mas queria ser como Otto. 
Nunca, antes, nem depois, desejei 
tanto ser um outro. Foi a primeira 
vez que pensei, mesmo sem recursos, 
em cursar uma faculdade: achava que 
fazer jornalismo bastava para ter a 
erudição de Otto.

Conforme crescia, aprendi, pela 
própria procura de novidades, a cir-
cular pela cidade e a me envolver nos 
espaços públicos, sobretudo em bi-
bliotecas e na informalidade cultural 

Aprendizado e Cultura em Diadema

Reni Adriano Batista, 23, nasceu 
na zona rural de Minas Gerais e che-
gou com os pais e a irmã em Diadema 
em janeiro de 1990, aos nove anos de 
idade.

Logo no início, tive o choque cul-
tural em constatar que a São Paulo 
aonde vim morar não era uma Ave-
nida Paulista, mas uma favela com 
ruas sem asfalto, saneamento precá-
rio e muito desemprego. Descobri 
que era possível ser mais pobre do 
que eu fora em Minas Gerais. Talvez 
na minha terra natal eu nem soubes-
se o que era ser pobre, uma vez que, 
se éramos, todos o eram e a própria 
cultura nos acolhia numa relação de 
intensa solidariedade.

Em uma escola estadual próxima à 
minha casa no bairro Serraria, onde 
crianças riam do meu sotaque mi-
neiro e a professora primária ralhava 
para que eu falasse “direito”, fiz-me 
rebelde, apesar de ter boas notas em 
todas as matérias. Na terceira série do 
ensino fundamental, porque falava 
muito na sala, a professora passou a 
me confinar num depósito de livros 
velhos, impropriamente chamado 
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da qual Diadema é muito rica: nas 
praças, nas ruas, nos bares, em casas 
de amigos.

Certa vez, aos 17 anos, numa ma-
drugada, eu me encontrava na Praça 
da Moça – a principal praça de Dia-
dema –, com alguns amigos, falando 
de poesia. Aproximou-se um homem 
de aproximadamente 30 anos, per-
guntando se tínhamos bebida. Tenta-
mos nos esquivar a todo custo. O ho-
mem, a despeito da nossa indiferença 
para com ele, deitou-se ali próximo. 
Inesperadamente, se dirigiu a mim e 
perguntou: “Você já ouviu falar em 
Oscar Wilde?”. Disse não, descon-
certado. Ele: “Então procura na bi-
blioteca de Diadema, lá com certeza 
tem; leia O Retrato de Dorian Gray”. 
Soube assim não só da importância 

desse clássico como da his-
tória do seu autor 

através daquele 
e s t r a n h o , 

nos inteligentes que o CEFAM atraia. 
Trocávamos informações sobre leitu-
ras diversas e nos indicávamos livros 
mutuamente. Assim se formou, natu-
ralmente, um grupo de discussão pe-
los intervalos e nas aulas vagas. Clarice 
Lispector, Machado de Assis, Fernan-
do Pessoa, José Saramago, Herman 
Hesse, Samuel Becket, entre outros, 
eram referências básicas para quem 
quisesse se aproximar do grupo. Além 
dos literatos, havia também os filóso-
fos, que discutíamos exaustivamente, 
sem muito rigor filosófico, mas com 
profundidade. Sartre, Camus e Niet-
zsche eram os favoritos. Estava forma-
da, então, uma rede de distribuição de 
saber por todo o CEFAM, às vezes em 
protesto à própria instituição. E a rede 
se estendia pelo centro de Diadema, 
uma vez que todos os integrantes do 
grupo (batizado de “Ismo”) desenvol-
viam alguma atividade pelos centros 
culturais e viviam pelas praças, lendo 
e discutindo.

Com a chamada Lei Seca, às vezes 
os amigos se vêem pelos bares até o 
horário permitido, depois saem da ci-
dade. Às vezes nos reunimos na casa 
de alguém, mas não é sempre: há um 

distanciamento gigantesco entre 
o que é lazer para nós e nossas 
famílias. E o espaço de nossas 

casas, geralmente muito peque-
nas, não conciliam tanta diferença 

de comportamento. Opções fora da 
cidade muitas vezes se tornam inviá-

veis, pela falta de dinheiro. Malgrado 
todas as dificuldades, poucas pessoas 
conseguem se divertir tanto e se infor-
mar com tão pouco dinheiro. Foi no 
final de 2001 que conheci o projeto 
Círculos de Leitura. Lendo A Odis-
séia com Catalina Pagés Lamas, fun-
dadora do método, descobri que era 
possível articular coisas práticas com o 
encantamento suscitado pelos livros. 
Oportunidade semelhante é o que de-
sejam jovens e adolescentes ambicio-
sos que se sentem amorfos, perdidos 
na maioria das escolas, que não zelam 
pelas diferenças e, incapazes de for-
mar talentos, tentam reduzi-los a uma 
massa medíocre.

Vanessa Almeida, 21, nasceu em 
Diadema, filha de imigrantes nordes-
tinos.

Meu primeiro contato com a lei-
tura foi aos oito anos, quando eu 
cursava o segundo ano primário. A 
escola em que eu estudava possuía 
uma pequena biblioteca, onde os 
alunos podiam pegar livros empresta-
dos. Assim começou meu gosto pela 
leitura. Minha mãe, percebendo o 
meu interesse, presenteava-me com 
exemplares infanto-juvenis de diver-
sos autores.

A primeira vez que visitei o Cen-
tro Cultural Diadema (CCD) foi aos 
11 anos, quando a escola em que eu 
estudava promoveu um passeio até 
lá. Assisti à minha primeira peça te-
atral. Essa visita serviu de estímulo 
para que eu começasse a freqüentar o 
Teatro Clara Nunes. Como a Biblio-
teca Central fica no mesmo prédio, 
cadastrei-me para emprestar livros. 
Lá também fazia minhas pesquisas 
escolares.

Em 1999, meu professor de Edu-
cação Artística pediu para cada uma 
das oitavas séries montarem um es-
petáculo teatral para ser apresentado 
na escola. O melhor seria seleciona-
do para participar do Festival Inter-
escolar no Teatro Clara Nunes. A 
peça que apresentamos, com texto 
de minha autoria, foi classificada. No 
final de setembro apresentamos no 
Teatro Clara Nunes a peça Apocalip-
se, que, para nossa surpresa, ganhou 

Casa do Hip-Hop, 2005.

na verdade um grande escritor da ci-
dade, que anos mais tarde se tornaria 
um amigo.

Em 1999, entrei no CEFAM Dia-
dema, uma extinta escola de magis-
tério, menos por vocação pedagógica 
do que por aperto financeiro: os es-
tudantes ganhavam uma bolsa mensal 
de um salário mínimo, em período in-
tegral. Além disso, eu tinha esperança 
de cursar um ensino médio de melhor 
qualidade. A partir de então, eu teria 
bases mais sólidas para minha for-
mação: em parte pelo apoio de bons 
professores, mas sobretudo pelos alu-
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os prêmios de melhor maquiagem, 
figurino, destaque e melhor texto 
original. Nesse dia, decidi dedicar-
me mais à leitura e à escrita. No ano 
seguinte, meu amigo Luis pediu-me 
para escrever um texto para seu tra-
balho de conclusão da oficina de di-
reção teatral no CCD. Escrevi um 
monólogo em que atuei como atriz 
e que foi apresentado em três centros 
culturais da cidade, incluindo duas 
apresentações no Teatro Clara Nu-
nes.

Foi no ano de 2001 que comecei a 
freqüentar o Bar do Zé, na rua Gra-
ciosa, a poucos metros do CCD. Lá 
se reuniam agentes culturais, artistas 
plásticos, atores, oficineiros, escri-
tores, professores, alunos e demais 
freqüentadores dos centros culturais, 
trocando idéias e informações sobre 
todo tipo de arte. Conversando com 
essas pessoas descobri autores como 
Dostoievski, Hesíodo, García Már-
quez, Artaud. O bar cultivava um 
engajamento político de esquerda, o 
que me fez ler autores como Marx, 
Lênin, Trotski, Leo Huberman, 
Rosa Luxemburgo. Também tive os 
primeiros contatos com as idéias de 
Freud e Jung. Livros com fotos de 
obras de artistas plásticos como Ro-
din, Picasso e Klimt circulavam entre 
os freqüentadores, além de pessoas 
recitando poemas no microfone e 
vídeos de artistas como Elis Regina 
passando na televisão. 

Em 2003, através da Oficina de 
Leitura Dramática do CCD, come-
cei a conhecer outros espaços cul-
turais fora da cidade, como Centro 
Cultural São Paulo, Sesc Pompéia e 
Sesc Pinheiros, em passeios organiza-
dos para os alunos das oficinas. Mas, 
com uma queda drástica na quali-
dade das oficinas e o esfriamento da 
antiga efervescência cultural, meus 
amigos e eu acabamos ficando sem 
espaço para reunir e discutir nossas 
idéias. Após o fechamento dos ba-
res às 23h, em decorrência da “Lei 
Seca” de 2003, ficamos na Praça da 
Moça e, ocasionalmente, vamos para 
casa de alguém, ou para outras cida-

Mônica Rodrigues, 26, atriz e di-
retora teatral, que trabalhou na mon-
tagem da peça Crime e Castigo, de 
Dostoievski, apresentado no Centro 
Cultural São Paulo.

Minha trajetória no teatro em 
Diadema começou em 1993, quando 
eu tinha 14 anos. Meu único contato 
com a arte se resumia às leituras de 
histórias na escola, como O Pequeno 
Príncipe, e apresentações anuais em 
academias de balé e festivais de dan-
ça. Estimulada por minha professora 
de balé, saí à procura de algum curso 
de teatro, e encontrei no saguão do 
Teatro Clara Nunes, um cartaz onde 
se lia “Teste para Atores”. Entrei no 
meu primeiro grupo de teatro, Filhos 
de Aquarius, dirigido por uma inte-
grante da Cia. de Danças de Diade-
ma. Com uma produção totalmen-
te independente, nos apresentamos 
em Diadema e em várias regiões do 
ABC, além de Santos e Presidente 
Prudente. Mas, como todo grupo 
amador que se desestabiliza com a 
falta de apoio artístico e financeiro, 

encerramos nossas atividades dois 
anos depois.

Por sorte a Prefeitura de Diadema 
abriu inscrições para um grupo de 
teatro intermediário. Em agosto de 
1995, foi criado o grupo Jovens Ato-
res, somente com atores da cidade. 
Era a primeira vez que a Prefeitura 
assumia a manutenção financeira, 
ainda que parcial, de um grupo de 
teatro. Recebíamos aulas, de segun-
da a sexta-feira, de dramaturgia, voz, 
corpo, história do teatro e impro-
visação. Nosso primeiro espetáculo 
foi “Algumas Estórias”, baseado em 
três contos de Guimarães Rosa. Pre-
miados nos festivais de Penápolis, 
Ourinhos e Bragança Paulista, nos 
apresentamos em todos os centros 
culturais da cidade, até 1996. O gru-
po passou a ser reconhecido por dife-
rir das oficinas normais, que aliavam 
teatro com inclusão social, mas sem 
muita ambição artística. Com Histó-
rias que o povo conta, um painel de 
histórias vividas por cada integrante 
do grupo, identificando caracterís-
ticas de Diadema e sua história, o 
grupo foi escolhido para representar 
a cidade no festival de teatro do Es-
tado, o Mapa Cultural Paulista, ob-
tendo duas premiações.

Em 1998, o Jovens Atores passou 
a ser considerada uma oficina de te-
atro avançada. Com novo diretor, 
encenamos a tragédia grega As Troia-
nas. Foi o meu primeiro personagem 
protagonista, como Hécuba, rainha 
de Tróia, que me exigiu muita dedi-
cação e estudo para conseguir dar o 
mínimo de realismo ao sofrimento 
profundo daquelas mulheres. Esta 
montagem me levou a ter uma visão 
mais séria com todo produto artísti-
co e impulsionou minha capacidade 
crítica e de observação estética. Passei 
a ver ética e disciplina como coisas 
indissociáveis da arte.

Em novembro de 1999, a prefei-
tura decidiu dar um fim ao nosso 
grupo – justamente no seu ano de 
mais brilho. Apesar do choque, eu e 
outros integrantes do grupo não que-
ríamos parar. Fazer teatro já era uma 

des como São Paulo, São Bernardo e 
Santo André, quando temos dinhei-
ro. Nas nossas casas nossos pais não 
concordam, pois olham com estra-
nheza nosso comportamento, sempre 
lendo, sempre discutindo assuntos 
para eles ininteligíveis e inúteis. Mas, 
apesar das dificuldades, meus amigos 
e eu não desistimos de criar espaços 
onde possamos partilhar idéias.
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forma de sobrevivência, de luta, de 
protesto, e também nossa tentativa 
de encantar o mundo à nossa volta, 
exteriorizando nossos sonhos e poe-
sia. Convidando amigos, alguns ex-
integrantes dos Jovens Atores, e outros 
atores da cidade, montamos o grupo 
Tufo, cuja última montagem a partir 
de textos de Sartre, Fernando Pessoa 
e Henry David Thoreau foi leva-
da aos centros culturais e escolas de 
Diadema.

De janeiro a setembro de 2001, a 
Prefeitura de Diadema realizou um 
seminário de cultura para discutir 
políticas culturais, sem a participa-
ção dos artistas e da população. Em 
protesto, e mesmo sem recursos bá-
sicos como um telefone, organiza-
mos em janeiro de 2001 o primeiro 
Fórum Municipal de Cultura. En-
quanto isso, outros movimentos fo-
ram ganhando espaço no município. 
O Centro Cultural Serraria passou a 
organizar uma Mostra Anual de Te-
atro do bairro, onde os artistas, mo-
radores e funcionários até hoje dis-
cutem, pauta por pauta, a estrutura 
e o emprego das verbas destinadas. 
O Fórum Municipal de Cultura de 
Diadema tem participado mais na 
discussão das ações culturais do mu-
nicípio. Conseguimos, junto à ban-
cada petista dos vereadores na Câ-
mara Municipal, a aprovação da Lei 
Plínio Marcos, que garante premia-
ção para os artistas na Mostra Anu-
al de Artes de Diadema. Em agosto 
de 2002, foi criado o Espaço Patrícia 
Galvão, uma iniciativa da Articula-
ção de Esquerda, tendência interna 
do PT, em criar um espaço para dis-
cussão artística e política.

Em abril do mesmo ano, a Prefei-
tura de Diadema realizou em parce-
ria com a prefeitura de Montreuil, 
França, um processo seletivo para 
premiar três jovens diademenses com 
vagas em universidades francesas. 
Depois o prefeito de Montreuil ofe-
receu cursos de francês e convidou os 
outros doze jovens finalistas a passar 
o mês de julho ou agosto de 2004 na 
França. Em agosto saí pela primeira 

Carlos Henrique André, 21, es-
creve poemas e contos, trabalha como 
office-boy e sonha em cursar uma boa 
faculdade de serviço social.

Cresci no Jardim Santa Elizabeth, 
um bairro pobre de Diadema. Meu 
pai, alcoólatra, mas um bom pai, 
morreu ao cair na rua, quando eu ti-
nha cinco anos. Minha mãe, parana-
ense, com muita coragem, trabalhou 
durante dez anos como faxineira do 
Hospital Público de Diadema, para 
manter as contas de casa, sempre fiel 
aos filhos.Ingressei no ensino muni-
cipal com cinco anos de idade e dois 
anos depois fui alfabetizado em uma 
escola no bairro Minha primeira ex-
periência significativa de aprendizado 
ocorreu quando depois de ler minha 
redação minha professora da primei-
ra série, Bete Afonso, elogiou-me e 
presenteou-me com um livro infanto-
juvenil do qual fiz um extenso traba-
lho de interpretação extraclasse. Eu 
sempre gaguejei muito desde peque-
no, mas as pessoas não riam e eram 
pacientes comigo.

A paixão pela leitura se tornou 
parte do meu dia-a-dia. Mesmo sem 
orientação, segui até a adolescência 
descobrindo obras que aguçavam mi-
nha curiosidade como Robinson Cru-

soé, de Daniel Defoe, Dom Quixote, 
de Miguel de Cervantes e Vidas Secas, 
de Graciliano Ramos.

Por volta de meus doze anos morei 
com minha mãe e meus irmãos mais 
novos numa ocupação do Movimento 
dos Sem Teto na Avenida Casa Gran-
de, Diadema. A terra era da proprie-
dade da empresa Paranoá, uma firma 
de autopeças que mais tarde me deu 
um emprego de office-boy quando 
completei um curso técnico. Eramos 
uma dessas famílias que viam na lama 
pisada, toda manhã, sua única possi-
bilidade de ter uma moradia digna. 
Observando suas crianças brincando 
inócuas - escrevi meu primeiro po-
ema, planejando transformá-lo em 
música. Oito meses depois as tropas 
de choque da polícia nos expulsaram. 
Eles não queimaram nossos barracos 
e permitiram que levássemos nossas 
coisas conosco. O terreno virou de-
pois local para um conjunto habita-
cional do governo. Diadema pode ser 
vista de muitas formas e sob muitas 
luzes.

Aos treze anos, reunia-me com 
amigos em casa e passava horas discu-
tindo as letras de Renato Russo, Raul 
Seixas e bandas punks. Fiquei como 
Office-boy na Paranoá até os dezessete 
anos num percurso que considero re-
trógrado, dado as tarefas medíocres a 
que me limitavam.

Fiz o Ensino Médio à noite. Por 
diversas vezes me apropriei de livros 
que mofavam na biblioteca inativa da 
escola estadual, crendo que comigo 
eles estariam em melhores condições.
Vendo a incapacidade dos professores 
de responder às perguntas dos alunos, 
passava aulas inteiras lendo dentro da 
classe, independentemente da matéria 
que estivesse sendo apresentada. Eu 
não tinha dinheiro para terapia com 
um fonoaudiólogo, então continuei a 
batalhar com minha gagueira.

Com dezesseis anos entrei fiz mi-
nha primeira oficina literária, sob a 
coordenação da poeta Beth Brait Al-
vim, no Centro Cultural Diadema, 
em um grupo que ampliou minhas 
referências culturais e oportunidades 

vez de meu país e viajei para a Fran-
ça, cujas belezas e suas contradições 
me fizeram valorizar mais os ganhos 
que já temos conquistado em terra 
brasileira.
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de aprendizado. Estava encantado 
pela pluralidade de idéias discutidas 
naqueles encontros. Sentia minhas re-
lações com o saber finalmente poten-
cializadas. Aprofundei minhas leituras 
em autores como Nietszche, Platão, 
Karl Marx, Maquiavel, Aldous Hux-
ley e Thomas More.

Em seguida participei de diversas 
oficinas de teatro e vídeo, além de 
palestras, debates e saraus, em quase 
todos os centros culturais da cidade. 
Assistia peças todos os finais de sema-
na. Considerava os centros culturais 
como nossos espaços de redenção, 
locais sagrados para a contemplação e 
difusão da arte. Participei de discus-
sões com artistas e agentes culturais 
da cidade, que se tornaram amigos. 
Continuei a escrever e, em 2003 ins-
crevi poemas na Mostra de Artes de 
Diadema. Em abril de 2005 um dos 
meus contos será publicado em uma 
coletânea de escritores da cidade que 
como eu ousam desafiar, com seu pul-
so e talento, o vazio imenso da mo-
dernidade.

Jimmy Brandon Neves de Ávila, 
23, mora em Diadema desde 1992. 
Na escola estadual, conviveu com as 
crianças pobres da vizinhança e com 
o movimento hip-hop.

Fui morar em Diadema aos 11 
anos, quando meus pais estavam 
em dificuldade financeira. Morá-
vamos de aluguel em bairros de 

ressados em aprender. A saída era 
pedir orientação ao professor para 
estudar por conta própria em casa.

Procurei me instruir freqüen-
tando bibliotecas municipais, que 
infelizmente tinham acervos e ser-
viços de orientação muito deficien-
tes. Também contei com a coope-
ração das freguesas da minha mãe, 
que passaram a guardar os jornais 
para mim. A notícia vinha um 
pouco atrasada, mas o importante 
era ter acesso a ela. Aos 15 anos, 
arrumei meu primeiro emprego 
formal em uma rede de farmácias 
de manipulação em São Bernardo 
do Campo como office-boy, em-
prego ideal para quem gosta de ler. 
Agora já podia comprar jornais e 
revistas com meu próprio dinheiro.

Se o hip-hop despertou meu 
senso crítico e interesse por temas 
sociais, o estudo da Bíblia defi-
niu meu senso ético para sempre. 
Depois de perder um ente muito 
querido pratiquei a leitura das sa-
gradas escrituras por um longo pe-
ríodo. Li e comentei o Pentateuco, 
os evangelhos, as Cartas de Pau-
lo e o Apocalipse, entre outros. A 
partir de 1997, minhas atividades 
culturais foram se desviando cada 
vez mais da região do ABC, para 
a cidade de São Paulo, que oferece 
um leque mais amplo de palestras, 
seminários, conferências e cafés fi-
losóficos em centros culturais de 
grandes bancos, livrarias e universi-
dades. Quando tinha 16 anos, li na 
Folha de São Paulo uma entrevista 
do historiador marxista inglês, Eric 
Hobsbawm. Pude comprar numa 
banca de jornal em São Paulo seu 
livro, A Era dos Extremos. Depois li 
A Riqueza e Pobreza das Nações de 
David Landes e agora leio Manias, 
Pânicos e Crashes, de Charles Kin-
dleberger. Assim fui compensando 
a minha impossibilidade de cursar 
uma faculdade de comércio exte-
rior, um velho sonho que acabo de 
realizar este ano, entrando no Insti-
tuto Metodista de São Bernardo do 
Campo.

classe média na capital. Meu pai 
trabalhava como comerciante e mi-
nha mãe complementava a renda 
fazendo crochê para mulheres da 
classe média paulistana. Com es-
forço construímos uma casa bem 
simples, em um terreno herdado 
do meu avô, em Diadema.

Através de amigos, tive conta-
to com a dança, o graffiti e o rap, 
justamente quando o movimento 
hip-hop ganhava força em Diade-
ma. A mobilização da população 
e de agitadores culturais passou a 
contar com o apoio da Prefeitura. 
Vieram trabalhar aqui alguns dos 
pioneiros do hip-hop no Brasil, 
como Nelson Triunfo, Marcelinho 
Beck Spin, DJ Hum e os grafitei-
ros Gêmeos. Até então, eu não ti-
nha entrado em contato com qual-
quer tipo de manifestação cultural 
ou artística, seja pela escola ou por 
influência dos meus pais, não al-
fabetizados. Em 1993, comecei a 
freqüentar o Centro Cultural Cam-
panário e a participar de oficinas 
de hip-hop. Lá se realizavam en-
contros de estudos de temas como 
criminalidade, pobreza e inclusão 
social, além de aulas de break e 
workshops de discotecagem e gra-
ffiti. Com amigos formei um gru-
po de rap chamado Street Break, 
mais tarde Shadow B. Boys, que se 
tornou popular entre a cultura hip-
hop de Diadema. Orgulhávamos 
de ser, no gênero, o grupo mais jo-
vem conhecido.

Minha escola era palco de bri-
gas, desrespeito aos professores, 
roubos e mortes. Todos sabiam que 
a escola estava repleta de marginais, 
que ameaçavam os professores, ins-
petores ou diretores. Minha classe 
tinha pelo menos uns dez bandi-
dos, que levavam armas para den-
tro da escola e não tinham medo 
de desfilar com elas pelo pátio, 
como faziam nas ruas do bairro. 
Alguns fumavam maconha no ba-
nheiro. Em condições como essa, o 
ensino ficava comprometido, mes-
mo para aqueles que estavam inte-
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Diadema é cortada pela estrada 
principal que liga São Paulo a Santos, 
a Rodovia dos Imigrantes, inaugura-
da em 1974. A abertura da primeira 
estrada moderna para Santos, a Via 
Anchieta, em 1947, estimulou a ins-
talação de muitas indústrias nos su-
búrbios do ABC e, em seguida, um 
fluxo migratório de operários e suas 
famílias para ocupar os terrenos de 
Diadema, mais perto das fábricas. 
Quando Diadema virou município 
em 1959, deixando de ser distrito de 
São Bernardo, uma explosão demo-
gráfica já estava acontecendo para aca-
bar com a tranqüilidade de suas anti-
gas chácaras, florestas e casas de fim 
de semana. Entre 1950 e 2004, a po-
pulação de Diadema cresceu de 3.000 
para 376.000, aumentando a uma 
taxa anual astronômica de 9% du-
rante mais de meio-século. Surgiram 
192 favelas. A topografia acidentada, 
com mais de 40 declives acentuados, 
mostrava do alto espaços preenchi-
dos com barracos. Mas os moradores, 
obrigados a conviver com a violência, 
eram em sua maioria gente esforça-
da, tentando viver e criar seus filhos 
decentemente. Enfrentavam nos seus 
bairros enchentes, desabamentos, fal-
ta de pavimentação e iluminação e 
muita pobreza.

Aquela época foi extraordinária na 
história da urbanização. A Grande 
São Paulo registrou a taxa mais alta 
de crescimento populacional a longo 
prazo na experiência humana, au-
mentando de 31.000 em 1870 para 
18 milhões em 2000, a uma taxa anu-
al de 5%. Entre 1940 e 1960, a po-
pulação da capital cresceu em 171% 
e a periferia em 364%. Entre 1950 
e 1980, a população da Grande São 
Paulo quadruplicou. O crescimento 
foi especialmente intenso nas déca-
das de 60 e 70, quando a metrópole 
absorveu 2 milhões de migrantes. As 
instituições públicas fracas eram in-
capazes de atender bem às demandas 
crescentes.

“Faroeste”
A periferia da Grande São Paulo 

ganhou fama de ser um faroeste. Dia-
dema mostrou características de vida 
de fronteira das histórias da ocupação 
territorial humana: assentamento pre-
cário, pequena presença do governo 
e reduzida organização local. Em seu 
estudo sobre as altas taxas de homi-
cídio na Inglaterra do século XIII, 
James Given descobriu que a violên-
cia foi pior em regiões pioneiras com 
instituições fracas como a Floresta de 
Arden (reduto do bando lendário de 
Robin Hood): “Como região de fron-
teira, possuía poucos meios institu-
cionais para resolver conflitos. Assim, 
os homens foram obrigados a recorrer 
mais à violência do que em outros lu-
gares. Para o homem pobre, a violên-
cia era um dos poucos meios, ainda 
que não muito eficiente, para influen-
ciar o comportamento do adversário 
em uma disputa”.

Na mesma época, as cidades-estado 
italianas do século XIII estavam so-
frendo com outro tipo de violência 
de áreas de fronteira, que continuou 
até suas instituições se consolidarem. 
“A manutenção da ordem interna das 
cidades apresentou dificuldades em 
todas as cidades medievais”, escreveu 
o historiador Daniel Waley. “As leis 
contra o porte de armas mostram qual 
tipo de perturbação era temida. Os 
homens tendiam a estar com os âni-
mos exaltados, se sentindo ofendidos 
facilmente e exprimindo sua raiva com 
violência física e, conseqüentemente, 
suas leis se referem a disputas e lutas”. 
Romeu e Julieta, de Shakespeare, que 
se passa em Verona, nos fornece uma 
ilustração vívida desse tipo de com-
portamento. Os mesmos princípios 
de violência de fronteira ocorreram 
no faroeste dos Estados Unidos, após 
a guerra com o México (1846-48) e a 
Guerra Civil (1860-64), com a difu-
são do revólver Colt, que semeou ter-
ror nas novas cidades ao oeste do Rio 
Mississipi, da mesma maneira que a 
difusão de armas de fogo estimulou 
os homicídios em Diadema e outras 
localidades na periferia de São Paulo. 

Esse tipo de violência marca também 
a história de grilagem e assassinatos na 
Amazônia hoje.

Numa história das violentas Cat-
tle Towns do Kansas, Robert Dykstra 
afirmou que “a tradição alegaria que 
os homicídios nas cidades pecuárias 
envolviam tipicamente a troca de ti-
ros, o gunfight. Entretanto, menos de 
um terço das vítimas chegou a ati-
rar. Muitas delas aparentemente não 
portavam armas”. Os cidadãos e as 
autoridades das cidades do Kansas se 
empenharam n luta contra os homi-
cídios, como em Diadema hoje. Eles 
triunfaram, quando as instituições se 
consolidaram.

O apogeu do faroeste em Diadema 
está acabando. Entre 1950 e 1980, 
a população da cidade crescia a uma 
taxa média anual de 15,6%, enquanto 
a Grande São Paulo cresceu a uma taxa 
de 5,3%. A partir de 1980, o cresci-
mento demográfico de Diadema caiu 
para 2,2% ao ano . Nas duas décadas 
seguintes, caiu para 1,8%, pouco mais 
que a taxa da região metropolitana. O 
relaxamento das pressões demográfi-
cas, em Diadema e no resto da metró-
pole, abriu espaço para as instituições 
públicas assumirem gradativamente 
suas funções. O controle da inflação, 
a partir de 1994, contribuiu para for-
talecer esse processo.

O primitivismo e a violência em 
Diadema estão cedendo à consolida-
ção das instituições, ao investimento 
público e à cooperação entre vizinhos. 
A taxa de mortalidade infantil caiu 
de 83 mortes por cada mil nascidos 
vivos, em 1980, para 16 em 2004. A 
taxa de homicídios caiu de seu ápice 
de 141 por cada cem mil habitantes, 
em 1999, para 74 em 2003, uma me-
lhoria de 47% em apenas quatro anos, 
excluíndo Diadema das 10 cidades 
mais violentas do Estado. Apesar da 
polícia registrar uma queda de mais 
20% nos homicídios em 2004, essa 
taxa permanece muito alta. As forças 
que impulsionam essas melhorias são 
complexas, mas isso atesta a consoli-
dação da democracia em condições 
difíceis.

Continuação da página 2
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Conforme a população se assentava 
nestes bairros em formação, os recur-
sos públicos eram investidos de for-
ma precária em equipamentos sociais 
como: escolas, postos de saúde, luz 
elétrica, água, asfalto e esgoto. A pres-
são dos movimentos sociais e a dispo-
sição de governantes em atender aos 
pobres ajudaram a mudar a cara des-
tas regiões nas últimas décadas. Mas, 
se os direitos sociais foram atendidos, 
faltou o estabelecimento de uma lei 
comum para garantir os direitos civis.

Os justiceiros
As falhas em garantir o cumpri-

mento das leis ti-
veram duas conse-
qüências. De um 
lado, abriram espa-
ço para o espírito 
empreendedor dos 
moradores. Eles 
criaram do nada 
cidades com cen-
tenas de milhares 
de habitantes, com 
casas feitas por eles 
mesmos em lotes 
ilegais. Apesar da 
situação irregular, 
tornavam-se bair-
ros normais, que 
tinham padarias, 
mercados, açou-
gues, botecos e lo-
cadoras de vídeo. Mas a quase plena 
liberdade para agir permitiu também 
que o uso individual da força se trans-
formasse em uma ferramenta para 
impor a própria vontade aos outros 
moradores.

A autoridade dos justiceiros durou 
quase duas décadas. Durante um bom 
tempo, a população da região sul da 
Grande São Paulo enxergou os justi-
ceiros como aliados. Os assassinatos 
eram aceitos porque quem morria es-
tava supostamente envolvido com os 
assaltos, arrombamentos, homicídios 
e extorsões que proliferavam nestes 
bairros onde a força falava mais alto 
que a lei. Diferente dos crimes nos 
bairros centrais de São Paulo, o ladrão 

que ameaçava não desaparecia para 
sempre da vida das vítimas depois do 
roubo. Eles eram vizinhos e andavam 
para cima e para baixo com ar de su-
perioridade porque se dispunham a 
matar aqueles que não se submetes-
sem às suas vontades.

Em vez das autoridades do Estado 
ajudarem a apagar o fogo e garantir 
leis impessoais, jogavam gasolina na 
fogueira e fomentavam um ciclo de 
violência, alimentando a crença da 
população na eficiência das soluções 
privadas. Para os vizinhos, o traba-
lho dos justiceiros complementou o 
da polícia, que usava os mesmos mé-

todos para tentar manter a ordem. 
Alguns justiceiros eram policiais ou 
apadrinhados por estes. A elevada 
quantidade de armas no ambiente, a 
alta densidade demográfica e o perfil 
jovem da população acentuaram a 
gravidade do drama.

Um antigo comerciante de Diade-
ma que viveu no ambiente dos justi-
ceiros é hoje uma pacata e influente li-
derança na cidade. Chegou de Minas 
Gerais quase adolescente. Trabalhou 
como empregado por muito tempo. 
É um self-made man, entre tantos que 
fizeram a história da metrópole. Ele 
lembra que no final dos anos 70 foi 
preciso contar com muita vontade e 
tino comercial para prosperar como 

comerciante na Vila Nogueira, região 
que começava a ganhar cara de bairro 
e a perder a aparência de desordem, 
típica das favelas que nascem das in-
vasões e loteamentos clandestinos. 
Nesta fase de crescimento desordena-
do, ele tinha uma lanchonete bastante 
movimentada na região. Negociador 
hábil, vendia e comprava novos esta-
belecimentos para reinvestir o capital 
de giro. Mas teve que enfrentar os 
bandidos.

“Eles chegavam com as mercadorias 
roubadas e falavam com a gente como 
se tivéssemos a obrigação de comprar 
ou esconder”, conta. “Os comércios 

eram arrombados 
direto, era preciso 
enfrentar para ter 
respeito”. Naquela 
fase, ele acreditava 
que apenas os jus-
ticeiros e os poli-
ciais que matavam 
podiam ajudá-los. 
Hoje ele tem hor-
ror a estas histó-
rias. “Não é que 
eu quisesse ma-
tar”, diz ele. “Não 
é que eu odiasse 
aquelas pessoas, 
mas a gente preci-
sava enfrentar para 
continuar levan-
do a vida aqui em 

Diadema”, explica. “Quem abaixava a 
cabeça, estava frito”.

A história destes matadores costu-
mava se repetir. Começavam a matar 
por causa de um trauma pessoal: fa-
mília ofendida, casa roubada, mulher 
violentada. O futuro justiceiro mata-
va por vingança. Comerciantes acaba-
vam sabendo do episódio e iniciavam 
contatos para que se tornasse uma es-
pécie de xerife do bairro. Depois que 
o gosto de matar subia à cabeça, os 
justiceiros passavam a cobrar pedágio 
para que os moradores andassem em 
suas próprias ruas. Ninguém conse-
guia lidar com tamanho poder sobre 
a vida e a morte. Vitão, um pernam-
bucano com fama de ser autor de cem 

Expulsão de invasores na Vila Socialista, 1990 (Diário do Grande ABC).
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assassinatos, matou os dois comer-
ciantes que o sustentavam. Os justi-
ceiros agiam conforme seus caprichos.

Em 1982, Diadema assumiu o pri-
meiro lugar no ranking de homicídios 
entre os 39 municípios da Grande 
São Paulo, ali permanecendo quase 
ininterruptamente até 2000. Os ho-
micídios eram admitidos em silên-
cio. Os que gritassem ou tornassem 
o problema público podiam morrer. 
Houve momentos, contudo, em que 
a situação ficou insuportável. A co-
munidade mudou de postura diante 
dos assassinatos, assumindo o desafio 
de mudar o regime de violência. Gra-
ças à vontade política e ao amadureci-
mento da sociedade, as medidas que 
foram tomadas deram resultados que 
foram consolidados com o decorrer 
dos anos. No entanto, o progresso era 
gradual e também irregular.

Nasce o PT
Diadema apresenta uma peculiari-

dade. Foi ao mesmo tempo uma das 
cidades mais violentas do mundo e 
uma das mais politizadas do Brasil. 
Quando em 1982 o MDB (Movi-
mento Democrático Brasileiro), opo-
sição ao regime militar, elegeu Franco 
Montoro para o governo de São Pau-
lo, Diadema elegeu como prefeito o 
sindicalista metalúrgico Gílson Me-
nezes, do recém fundado Partido dos 
Trabalhadores. Como muitas lideran-
ças políticas de Diadema, Menezes era 
migrante do Nordeste. Completou o 
ensino médio e virou liderança nas 
históricas greves dos metalúrgicos no 
ABCD de 1978-79.

Naquela época, o PT era uma mis-
tura de sindicalistas, católicos de es-
querda, artistas, professores universi-
tários, trotskistas e outros pequenos 
grupos de esquerda. Desde 1982, 
todos os prefeitos de Diadema têm 
sido líderes ou dissidentes do PT. As 
dissidências foram furiosas, noticiadas 
pela imprensa nacional. Saindo do 
PT, os ex-prefeitos Menezes (1983- 
88; 1997-2000) e José Augusto da 
Silva Ramos (1989-92) viraram ad-
versários veementes de seu antigo par-

tido em pleitos eleitorais apertados. 
Em 1996 Menezes voltou a ganhar a 
eleição para prefeito como candida-
to da oposição. Em 2004 o prefeito 
atual, José de Filippi Jr. (1992- 96; 
2001-04), do PT, perdeu para José 
Augusto no primeiro turno com uma 
diferença de 9.752 votos, mas foi ree-
leito no segundo turno por 554 votos. 
A bandeira principal da campanha de 
Filippi foi a redução da violência, pro-
clamada em faixas e cartazes nas prin-
cipais avenidas da cidade.

Guiado por idéias socialistas, o PT 

claras de ação administrativa. (Ver 
“São Paulo Metrópole: Desorganiza-
ção política e problemas de escala”, 
Braudel Papers. No. 29/ 2001). Com 
todos os imbróglios na intensa vida 
política de Diadema, a classe política 
responde mais às pressões da popula-
ção.

No final da década de 80, a admi-
nistração do prefeito José Augusto 
começou a criar uma infra-estrutura 
social. Hoje Diadema tem 13 biblio-
tecas públicas, um centro cultural em 
cada um dos 11 bairros, programas 

Conjunto habitacional Vila Socialista, 2000.

assumiu a prefeitura de Diadema em 
1983 para dar voz às demandas po-
pulares reprimidas. A criação de infra-
estrutura e serviços básicos era tão ur-
gente que o problema de violência foi 
deixado de lado. Nas administrações 
sucessivas, as favelas foram urbaniza-
das e a numeração das casas permitiu 
aos moradores terem endereço fixo e 
moradias legalizadas.

Os moradores de Diadema têm 
uma relação mais íntima com as au-
toridades locais do que os cidadãos de 
um município desorganizado como 
São Paulo, onde em bairros de cen-
tenas de milhares de pessoas faltam 
limites territoriais definidos, repre-
sentação política responsável e linhas 

de esportes para idosos, um centro de 
referência para mulheres vítimas de 
violência, dois hospitais (municipal e 
estadual), 22 centros de saúde, nove 
campos de futebol, seis ginásios e mais 
de 40 quadras esportivas. Tem uma 
Casa do Hip Hop, uma Companhia 
de Dança, a Banda JazzSinfônica e até 
um Observatório Astronômico Muni-
cipal. Esses instrumentos de política 
cultural criaram novas alternativas de 
diversão e desenvolvimento para os 
jovens, como testemunham os relatos 
autobiográficos dos jovens educadores 
dos Círculos de Leitura de nosso Ins-
tituto, moradores de Diadema, publi-
cados nessa edição de Braudel Papers.

Nos anos 90, enquanto o Brasil 
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se recuperava de décadas de inflação 
crônica e consolidava sua democra-
cia, além da criação da infraestrutura 
urbana, dois movimentos se acelera-
ram em Diadema. O menos aparente 
na época, porém mais durável, foi a 
consolidação da infraestrutura social. 
O mais visível foi o agravamento do 
problema de homicídios a partir de 
1995. Com a urbanização das fave-
las, a Prefeitura começou a intervir na 
desordem local. Mas a polícia conti-
nuou a julgar e executar à vontade. A 
violência ainda era a via principal para 
ganhar respeito.

Invasões e ocupação precária
Em 1970, Diadema tinha 79 mil 

habitantes. Dentro de uma década, a 
população pulou para 229 mil pesso-
as. Sem a supervisão da Prefeitura, as 
imobiliárias comandaram o processo 
de ocupação. Subdividiam lotes de 
500 metros quadrados, que eram di-
fíceis de serem vendidos no mercado, 
em dez pedaços pequenos, com eleva-
da procura, adensando os bairros do 
dia para a noite, independentemente 
das leis ambientais ou urbanas. Mui-
tas famílias ocuparam áreas de prote-
ção aos mananciais da Represa Billin-
gs. O bairro Eldorado, onde moram 
40 mil pessoas, foi construído em áre-
as de proteção ambiental.

Se a especulação era um bom ne-
gócio para os donos de imobiliárias, 
também era para os migrantes, que 
lutavam para conquistar uma casa 
própria e se livrar dos aluguéis. Para 
o Estado, o dilema entre barrar ou 
não a chegada dos novos moradores 
era complicado. Era possível fechar 
os olhos para a legislação e permitir 
que populações miseráveis construís-
sem suas casas, medida populista que 
evitava brigas complicadas, ou aplicar 
a lei e ser obrigado a destruir barra-
cos para preservar a propriedade e o 
ambiente do local, postura capaz de 
fazer qualquer político ficar com fama 
de inimigo dos pobres. As autoridades 
preferiam se omitir.

Neste cenário de crescimento 
abrupto e desordenado, não faltam 

motivos para conflitos. Em um am-
biente de alta competitividade, onde 
os homicídios dificilmente eram pu-
nidos, as pessoas que matavam con-
quistaram “na marra” mais direitos 
do que aqueles que não matavam. Na 
década de 90, grupos que lucravam 
com a negociação de barracos foram 
formados em diferentes bairros. Em 
alguns casos, organizavam as invasões 
e quando se desentendiam com de-
terminado morador, o matavam para 
depois vender seu barraco.

Os limites do populismo
As lideranças políticas inicialmente 

incentivavam as invasões. Mas com o 
tempo começaram a perceber o tama-
nho da confusão em que se metiam. 
Apesar das invasões continuarem 
nos anos 90, as autoridades tentaram 
controlá-las na segunda gestão petis-
ta. Seus incentivadores, que tiveram 
bastante espaço e poder durante o 
governo de Menezes, foram colocados 
na geladeira. Alguns foram expulsos 
do PT por seu relacionamento com os 
invasores. O populismo e a desordem 
tinham limites.

Dois casos marcaram a mudança de 
atitude do PT no começo da década 
de 90. O novo prefeito, José Augusto, 
iniciou processos de reintegração de 
posse após algumas invasões. Houve 
negociações com invasores no Buraco 
do Gazuza e na Vila Socialista, que 
causaram polêmicas, mas mostraram 
a disposição do município em acatar 
à lei, mesmo que às custas do sonho 
de milhares de migrantes. Na região 
do Buraco do Gazuza, a Prefeitura 
planejava construir apartamentos em 
mutirão, em um projeto que previa 
creche e escola. Entrou com uma ação 
de desocupação na Justiça, enfrentan-
do a pressão dos invasores, muitos de-
les membros do PT. A reintegração de 
posse na Vila Socialista, hoje um con-
junto habitacional, causou confrontos 
e a morte de três pessoas em 1990. 
O vereador do PT Manoel Boni, um 
líder da ocupação, teve a mão direita 
amputada por um coquetel molotov.

A disputa sobre a desocupação do 

Buraco do Gazuza provocou a saída 
do PT do vice-prefeito e de vereadores 
simpáticos ao movimento. Mas o di-
álogo prosseguiu. A Prefeitura aceitou 
ceder, 45 dias após a invasão, 50% do 
terreno ao novo bairro que se forma-
va, ficando com a outra metade para 
construir creche, escola e centro co-
munitário. Os moradores do Gazuza 
continuaram mobilizados para con-
seguir água, luz e asfalto. Com faixas 
e cartazes, protestavam na Sabesp, na 
Eletropaulo e na Prefeitura. Menos de 
dez anos depois de nascer, o bairro já 
estava consolidado. Os problemas le-
gais uniram os moradores, que se or-
ganizaram para negociar e para lutar 
por direitos na arena política.

Os prefeitos de Diadema passaram 
a priorizar a urbanização das favelas 
já assentadas. A Prefeitura começou 
a se comprometer mais do que nun-
ca na dinâmica interna destes bairros, 
o que com o tempo ajudou na que-
da dos índices de criminalidade. Mas 
os policiais continuaram julgando e 
executando a partir de seus critérios 
tresloucados. A violência permaneceu 
como a principal ferramenta para se 
fazer respeitar.

Esforços de governo
Entre 1993 e 1996, depois das 

mudanças da gestão de José Augusto, 
seu sucessor, José de Filippi Júnior, 
intensificou os esforços para a urba-
nização de loteamentos clandestinos. 
Canalizaram-se esgotos e córregos. 
A maioria das favelas foi urbanizada 
com a participação dos moradores, 
acompanhados por técnicos e enge-
nheiros da Prefeitura para construir 
novas casas. Com a cidade repleta de 
obras e com funcionários da prefeitu-
ra batendo cartão nos bairros onde se 
concentravam os casos de violência, 
esses bairros deixaram de parecer terra 
de ninguém.

A segurança pública no Brasil é de 
responsabilidade dos governos esta-
duais. Nos estados, cada aparato po-
licial segue um modelo europeu, com 
uma Polícia Militar fardada, patru-
lhando as ruas, e uma Polícia Civil, à 
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paisana, que conduz as investigações. 
As duas forças policiais tinham seve-
ras rivalidades e procedimentos caó-
ticos. Tradicionalmente, resistiam à 
cooperação.

Nesta época, começou o respaldo 
da Polícia Militar. Em 1992, inaugu-
rou-se o primeiro Batalhão de Dia-
dema (24°), deixando de depender 
do comando em São Bernardo. Os 
novos comandantes queriam mos-
trar serviço. Esta união de esforços 
da prefeitura e da polícia, além da 
criação de nova infra-estrutura, con-
tribuíram para que os índices caíssem 
temporariamente.

A cidade só ganhou sua própria de-
legacia seccional da Polícia Civil em 
1999. O delegado assistente Mitiaki 
Yamoto, que trabalha há 15 anos em 
Diadema, ressalta a dificuldade de 
acesso às favelas: labirintos de barra-
cos sem ruas, com escadas improvi-
sadas e muitos becos sem saída. Ele 
conta que procurou em um labirinto 
do Campanário um bando de jus-
ticeiros conhecidos como Padeiros, 
apreendendo armas e munição em 
um barraco que tinha um córrego no 
seu interior e ratos circulando perto 
da máquina em que faziam pão para 
vender no bairro.

Na década de 90, o crescimento 
demográfico de Diadema continuou 
a cair de ritmo e a institucionaliza-
ção se acelerou. A urbanização, o 
alargamento e a iluminação das ruas 
permitiram às ambulâncias e viaturas 
de polícia acesso a lugares antes iso-
lados. Os novos números nas casas e 
os endereços para o correio criaram 
um maior vínculo com a vizinhan-
ça. As obras, realizadas em mutirões, 
permitiam à prefeitura se manter pre-
sente. O espaço público parecia ocu-
pado, sob as normas da comunidade. 
Lembra Mitiaki: “Antes disso, tinham 
alguns moradores que não fixavam 
residência e acontecia o seguinte: ‘Fu-
lano matou alguém e fugiu para ou-
tra favela da Zona Sul’. Quando co-
meçou a urbanização, o vínculo com 
a cidade aumentou e a tendência de 
praticar crimes contra a vida dimi-

nuiu. As casas em uma favela urbani-
zada deixavam de ser esconderijos”.

Houve dois momentos em que os 
homicídios em Diadema caíram brus-
camente: no começo da década de 
90 e depois de 1999. Em ambas as 
situações, houve ações diretas da Pre-
feitura e das polícias. Mas os homicí-
dios aumentaram de novo a partir de 
1995, pulando de 112 para cada 100 
mil habitantes para 141, em 1999. O 
curioso é que tudo parecia transcorrer 
dentro da mais perfeita normalidade. 
Os investimentos municipais eram os 
mesmos. Nenhuma variação significa-
tiva de empregos ou pobreza podia ser 
identificada. Não haveria, à primeira 
vista, uma explicação razoável para o 
aumento. No submundo do crime, 
entretanto, ocorria uma movimenta-
ção estranha, detectada pelos funcio-
nários municipais presentes nos bair-
ros.

Em 1995, ocorreram trocas rápi-
das de propriedade entre donos de 
aproximadamente 200 lotes de terra 
espalhados por Diadema, que esta-
vam sendo urbanizados. Estes lotes 
eram comprados a preços muito mais 
altos que os do mercado. “Nós inves-
tigamos e percebemos que se tratava 
de traficantes que se mudavam para a 
cidade e que estavam negociando lu-
gares para se estabelecerem”, lembra 
Regina Miki, que legalizava títulos de 
propriedades naquela época e hoje é 
secretária de Defesa Social de Diade-
ma. Isso ocorreu quando o crack e a 
cocaína estavam se espalhando pela 
periferia. Disputas por territórios e 
mercados inflamaram um novo ciclo 
de violência.

O Morro do Samba
O Morro do Samba, no Jardim 

Ruyce, era uma grande área privada, 
invadida em 1990 por aproximada-
mente 300 famílias. Se transformou 
no quartel-general de um dos maiores 
grupos de traficantes da zona sul da 
Grande São Paulo. Biroska, seu líder, 
era poderoso, contando com muitos 
olheiros e seguranças e com uma si-
rene montada em um poste de luz 

para alertar contra invasões policiais. 
Os vizinhos se alarmaram quando Bi-
roska começou a aliciar crianças de até 
12 anos para o tráfico. Além de ven-
der no varejo

em Diadema, Biroska distribuía 
para bocas menores em toda a região, 
chegando a vender um quilo de cocaí-
na a cada dois ou três dias. Biroska foi 
preso no ano de 2000, em uma troca 
de tiros com policiais de São Bernar-
do. Não faltaram candidatos a substi-
tuí-lo no comando, apesar dos riscos. 
O número de traficantes se multipli-
cou nas favelas e nos conjuntos habi-
tacionais. Eles lutaram furiosamente 
entre eles mesmos pelo controle dos 
territórios, alimentando um novo ci-
clo de mortes.

Os negócios no Morro do Samba 
espalharam seus riscos para fora. Atin-
giram a Escola Estadual Mário Santa 
Lúcia no bairro Serraria, que ficava 
perto do local. Nosso interesse nessa 
escola surgiu do trabalho de campo 
do Instituto Fernand Braudel, que 
mostrou que os alunos nas escolas da 
periferia têm pouco treinamento em 
leitura e escrita, e também que em 
cada escola há núcleos de estudantes 
talentosos, ávidos por ler e aprender. 
A diretora da escola convidou o Ins-
tituto a conduzir Círculos de Leitu-
ra em uma tentativa desesperada de 
encontrar um meio para controlar a 
violência e a desordem. Conduzíamos 
Círculos de Leitura nessa escola para 
ler e discutir com adolescentes clás-
sicos de Shakespeare, Daniel Defoe, 
Ernest Hemingway e as tragédias de 
Sófocles.

Em abril de 2002, a diretora foi 
ameaçada de morte por um homem 
que invadiu a escola. A coordenadora 
pedagógica teve o seu celular roubado 
na porta da escola e uma professora 
teve seu carro danificado no pátio. 
Na calçada, em frente à escola, alguns 
adolescentes ficavam sentados con-
sumindo drogas e bebidas alcoólicas. 
Os jovens traficantes dominavam o 
grêmio estudantil. Segundo os pro-
fessores, os banheiros eram utilizados 
para trocas de armas e drogas entre os 
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alunos. A escola foi construída ao lado 
de um córrego que inundava as salas 
de aula na época de chuvas, provocan-
do a suspensão das aulas. As águas do 
córrego alagaram os banheiros, mistu-
rando-se à urina e as fezes dos sanitá-
rios entupidos. Em janeiro de 2004, a 
escola foi fechada por ordem da Pro-
motoria da Infância e Juventude.

Escolas
Funcionam em Diadema 134 es-

colas de ensino fundamental e médio, 
a grande maioria estadu-
ais. O PT tem resistido ao 
movimento nacional de 
municipalização do ensino 
fundamental, poupando-se 
de encargos no orçamento 
e de desgaste político em 
conflitos com os sindicatos 
de professores e diretores, 
em geral dominados pelo 
partido. Assim, o governo 
municipal tem se poupado 
também da necessidade de 
enfrentar os problemas en-
dêmicos das escolas, como 
violência, vandalismo e 
tráfico de drogas e de armas 
dentro dos prédios, faltas e 
rotatividade excessivas de 
professores e diretores, e 
sobretudo, o problema da 
qualidade de ensino. Em 
2001, dois terços das esco-
las estaduais trocaram de 
diretor. Em alguns casos, 
duas ou três vezes.

Apesar da recente expan-
são das matrículas, as escolas públicas 
de Diadema operam dentro de uma 
cultura de fracasso que se estende ao 
ensino público de quase toda América 
Latina. Em 1980, só 38% das crian-
ças de Diadema haviam terminado os 
primeiros quatro anos de escola e só 
8% estudaram oito anos. A evasão de 
alunos matrículados beirava os 50%. 
Hoje, a matrícula no ensino funda-
mental em Diadema é quase univer-
sal, como no resto do Brasil. O ensino 
médio está se expandindo rapidamen-
te, mas um terço dos adolescentes 

ainda está fora das escolas. O maior 
problema, porém, é a péssima quali-
dade do ensino. Existe pouca pressão 
da população e não há preocupação 
da classe política para melhorá-lo.

Com essa cultura do fracasso, a 
educação pública na América Latina 
é o elo mais frágil no processo demo-
crático. O sistema ainda não entrou 
em colapso somente por causa da 
demanda pública por algum tipo de 
escola, e porque as escolas fornecem 
uma fonte abundante de emprego 

formal e pensões para professores e 
administradores, o que garante aos 
políticos um grande número de votos. 
Salvo raras exceções, eles têm pouco 
interesse no aumento da qualidade. O 
ensino efetivo é minado pela seleção 
adversa de profissionais, que recebem 
salários baixos e treinamento precário, 
são encurralados em um sistema de 
incentivos perversos. Existem poucos 
padrões de qualidade ou necessidade 
de prestar contas. As faltas constantes 
de professores deixam os alunos sem 
aula, tumultuando os corredores e 

provocando um barulho infernal que 
impede o ensino nas salas onde há 
professores presentes. Esses padrões 
de comportamento são aceitos como 
normas.

Existem escolas públicas boas, mas 
são uma pequena minoria. Exemplos 
raros de excelência se formam graças 
ao heroísmo isolado de poucos pro-
fessores e administradores. Agora há 
oportunidade para focalizar a melho-
ria da educação pública, já que a ex-
pansão das matrículas tem se consoli-

dado e o declínio das taxas 
de natalidade tem reduzi-
do as pressões demográfi-
cas nos sistemas escolares.

Na noite de 12 de mar-
ço de 2001, um estudante 
foi morto em um corredor 
da Escola Estadual Áti-
la Ferreira Vaz, com um 
tiro na cabeça. No dia 23 
de março, outro aluno foi 
morto a tiros na entrada da 
Escola Estadual Nicéia Al-
barello Ferrari, ao voltar de 
uma excursão escolar. Em 
11 de abril, dois menores 
foram presos por portar re-
vólveres dentro da Escola 
Estadual Antonieta Borges 
Alves. Em 17 de abril, dois 
estudantes foram feridos 
a bala dentro da Escola 
Estadual Mércia Artimos 
Maron.

No meio dessa violên-
cia, um grupo de profes-
sores recorreu ao Fórum 

de Segurança Pública na Câmara de 
Vereadores a procura de apoio e orien-
tação. O Fórum criou uma comissão 
especial de segurança escolar compos-
ta pelos dois chefes das polícias Mili-
tar e Civil, o coordenador de Defesa 
Social da Prefeitura, três vereadores 
de diferentes partidos, a presidente 
do Conselho Municipal de Educação 
e representantes do Instituto Fernand 
Braudel.

A comissão tentou visitar as 10 es-
colas de Diadema tidas como as mais 
violentas, para dialogar com os direto-

Beco da Favela Pantanal, 2005.
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res, professores e pais. Essas visitas fo-
ram proibidas pela dirigente regional 
de ensino cujo marido, policial mili-
tar, foi assassinado a tiros na frente de 
uma das escolas. A dirigente alegou 
que as visitas às escolas teriam de ser 
autorizadas pela Secretaria Estadual de 
Educação. Após uma reunião de duas 
horas, a então Secretária recusou-se a 
autorizar as visitas a fim de “preservar 
a integridade das escolas”.

Em 2004, a Secretaria de Educa-
ção do Estado de São Paulo abriu as 
escolas nos finais de semana para a 
comunidade local com cursos, recrea-
ções e esportes. As merendas escolares 
atingiram um padrão de excelência. 
Mas a Secretaria de Educação, com 
seis milhões de alunos e 250.000 fun-
cionários, não tem um só profissional 
dedicado ao problema de segurança 
escolar. As rondas escolares da Polícia 
Militar recentemente conseguiram re-
duzir a violência, especialmente nas 
portas das escolas. Mas os problemas 
endêmicos do sistema persistem. As 
viaturas das rondas escolares precisam 
visitar muitas escolas em um dia, não 
podendo dar muita atenção aos casos 
de desordem que surgem. A Secretaria 
reporta uma queda de 26% nas agres-
sões a professores em 2004, mas mui-
tos desses fatos não são registrados. Os 
professores e diretores escolares que 
sofrem agressões e ameaças são orien-
tados a fazer boletim de ocorrência na 
Polícia Civil, mas os mesmos agres-
sores advertem piores conseqüências 
caso tomem essa providência.

Na Escola Átila, após o assassinato 
do aluno, as mães de outros alunos, 
agindo com muita firmeza, conse-
guiram dialogar com as autoridades 
escolares e a diretora que se recusou 
a recebê-las foi removida. Mas esses 
episódios de pressões dos pais são ra-
ros. A maioria trabalha longas horas. 
Muitos estudaram só dois ou três anos 
do primário em escolas rurais, o que 
torna difícil para eles avaliar o desem-
penho escolar de seus filhos.

O que inspira admiração é o es-
forço de alguns jovens de Diadema, 
de famílias pobres, para desenvolver 

suas capacidades intelectuais e pro-
fissionais isoladamente ou em peque-
nos grupos, aproveitando os recursos 
culturais do município. Muitos deles 
têm a garra de persistir até completar 
o ensino médio nas escolas noturnas, 
apesar da irregularidade e falta de 
conteúdo das aulas, e continuam sua 
luta para progredir, estudando nas fa-
culdades particulares e escolas profis-
sionalizantes da periferia. Só 26% dos 
que conseguem entrar na Universida-
de de São Paulo são formados nas es-
colas públicas. Os poucos que podem 
ocupar essas escassas vagas precisam 
fazer cursinhos preparatórios por dois 
ou três anos para compensar sua fraca 
formação nas escolas estaduais. Além 
do problema de qualificação acadê-
mica, os jovens da periferia precisam 
arcar com o alto custo do transporte 
público para continuar seus estudos. 
É admirável que um número crescen-
te deles consegue vencer esses obstá-
culos.

Como resposta às pressões políticas 
pela criação de mais universidades pú-
blicas para acomodar o número cres-
cente de alunos pobres que terminam 
o ensino médio, estão sendo criadas 
uma nova universidade federal no 
ABC e um novo campus da USP na 
zona leste de São Paulo. Mas o proble-
ma principal continua sendo a quali-
dade de ensino em todos os níveis.

A Favela Naval
No início da década de 90, en-

quanto as escolas se multiplicaram e 
a infra-estrutura urbana se desenvol-
veu, a violência intensificou-se. Na 
nova fase dominada pelos traficantes, 
o papel do justiceiro deixava de fazer 
sentido, porque dificilmente uma pes-
soa sozinha seria capaz de lutar contra 
as novas autoridades do crime. Os pe-
quenos traficantes dispostos a matar 
para se impor levaram a cidade a que-
brar recordes históricos de homicídios 
por três anos seguidos. A violência 
causava pouca repercussão na comu-
nidade. Alguns políticos costumavam 
negar que Diadema fosse uma cidade 
violenta, alegando que os altos índi-

ces de homicídio vinham da eficiência 
de seus hospitais públicos, que atra-
íam vítimas baleadas de outros luga-
res para morrer na cidade. Ao mesmo 
tempo, a polícia caiu no descaso até 
1997, quando explodiu o escândalo 
da Favela Naval.

“Naquela época, quando pergun-
tavam onde a gente morava, nas en-
trevistas de emprego, costumávamos 
responder que era na divisa de São 
Bernardo, para não falar Diadema”, 
lembra Luiza Guerra da Silva, pre-
sidente do Conselho de Segurança 
(Conseg) da Vila São José. “Dizer que 
morava em Diadema era uma vergo-
nha e afastava os empregadores”.

Não havia mais como negar a gra-
vidade do quadro. A Câmara de Ve-
readores formou, em 1997, uma Co-
missão Especial de Direitos Humanos 
e Cidadania, seguida por outras ini-
ciativas cívicas. Assumir o problema 
era o primeiro passo antes de tentar 
soluções.

A polícia foi inicialmente o alvo 
principal do debate. A polícia local 
era um depósito de homens com pro-
blemas disciplinares. Dos 10 PMs fla-
grados no vídeo da Favela Naval, seis 
sofriam processos na auditoria militar 
e alguns tinham fichas criminais. O 
comandante do batalhão, Pedro Perei-
ra Mateus, era dono de uma empre-
sa de segurança privada. Ele passava 
pouco tempo em Diadema e não ti-
nha controle sobre a tropa. Os poli-
ciais agiam como juízes e executores, 
aplicando sentenças de morte por sua 
própria conta. Para oficiais e soldados, 
trabalhar em Diadema era visto como 
uma forma de punição aos maus ser-
viços prestados à corporação.

Depois do escândalo, a cidade dei-
xou de ser considerada um lugar para 
a punição de policiais depravados. 
Bons profissionais foram enviados 
para Diadema, que se tornava uma 
espécie de laboratório de segurança 
pública. Depois de anos de baixos in-
vestimentos em equipamento e pesso-
al, reforços chegaram. Os quadros das 
polícias civil e militar quadruplicaram 
em poucos anos. Métodos mais efica-
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zes de patrulha e investigação foram 
aplicados. Os produtos desses esfor-
ços foram novas prisões e mais des-
cobertas de cativeiros de seqüestros. 
As prisões superlotaram as cadeias e 
penitenciárias, obrigando o governo 
estadual a lançar um programa de 
emergência para construir novas ins-
talações. Rebeliões e fugas de presos 
e internos da Febem tornavam mais 
urgentes as reformas que o governo 
está fazendo. A segurança pública se 
tornou uma das principais bandeiras 
nas eleições de 2002 para o 
governo de São Paulo.

A Favela Naval conti-
nua muito pobre. Frágeis 
barracos ainda se esten-
dem ao longo do canal. 
Um terço dos moradores 
trabalha catando latas de 
alumínio e papelão. Esses 
materiais são empilhados 
em carroças puxadas por 
eles próprios, em bicicle-
tas, ou ocasionalmente por 
um cavalo esquelético, e 
depois levados para um de-
pósito primitivo no bairro. 
Ao mesmo tempo, muitas 
casas foram ampliadas e 
reforçadas com constru-
ções permanentes e grades 
de aço. Um novo centro 
comunitário foi construí-
do e doado pela Mercedes 
Benz e uma imensa igre-
ja da Assembléia de Deus 
foi aberta em 2004. Na 
administração do centro 
comunitário está Tato (Carlos An-
tonio Rodrigues, 41), que ganha sua 
vida consertando computadores para 
clientes em toda a metrópole, e en-
sina computação às crianças da vizi-
nhança . “A maior mudança aqui foi 
a melhoria da segurança”, diz Tato. “A 
polícia evita vir aqui. A última morte 
foi há 18 meses. Antes disso, não hou-
ve nenhum assassinato em três anos. 
Quando vivemos com medo nada faz 
sentido. Quando o medo é removido, 
podemos nos concentrar nos proble-
mas reais da vida. A segurança traz 

confiança. Agora, nossos adolescentes 
podem ficar na rua até duas ou três da 
manhã em completa tranqüilidade”.

A mobilização cívica
O reforço nas polícias, depois do 

episódio da Favela Naval, não era su-
ficiente para reduzir os homicídios. As 
relações entre a polícia e as autorida-
des locais ainda eram distantes. Em 
1998, o prefeito Menezes disse que 
fazia vários meses que não falava com 
o chefe da Polícia Militar. A redução 

apareceu só depois que a Prefeitura, a 
Câmara Municipal e a comunidade 
começaram a se envolver.

Na mobilização política da comu-
nidade, o Instituto Fernand Braudel 
reuniu apoios que levariam à união de 
esforços. Primeiro, o Instituto organi-
zou uma assembléia popular contra a 
violência, em junho de 2000, presidi-
do pelo prefeito Menezes, candidato à 
reeleição naquele ano. Dias depois, o 
Fórum de Segurança Pública realizou 
sua primeira reunião, na sede da Câ-
mara Municipal, onde políticos, che-

fes das polícias Militar e Civil e líderes 
da comunidade se reuniriam mensal-
mente para discutir formas de atuação 
conjunta no combate ao crime, prio-
rizando a queda dos homicídios.

As reuniões do Fórum foram con-
duzidas pelos presidentes da Câmara 
junto com a direção do Instituto Fer-
nand Braudel, e o coronel da reserva 
da PM José Vicente da Silva, pesqui-
sador do Instituto que, em 2002, se 
tornaria Secretário Nacional de Segu-
rança Pública. O Instituto funcionava 

como um ator externo que 
podia intermediar os deba-
tes políticos com relativa 
isenção, por não participar 
das disputas na cidade. A 
coordenação local do Ins-
tituto, viabilizou relações 
com entidades públicas e 
comunitárias. Além disso, 
o Instituto organizou Cír-
culos de Leitura nas esco-
las e bibliotecas públicas e, 
acompanhando o trabalho 
do Fórum, também fez 
entrevistas de campo para 
traçar a história e a dinâ-
mica dos homicídios em 
Diadema.

O trabalho do Fórum 
avançou com a participa-
ção constante de dois ex-
celentes profissionais, Dr. 
Reinaldo Correa, delegado 
seccional da Polícia Civil, e 
Ten.Cel. Luiz Carlos Bar-
reto, comandante da Po-
lícia Militar. Participaram 

também a coordenadora de segurança 
da prefeitura, o comandante da Guar-
da Civil Municipal, vereadores e lide-
res civis, com cobertura dos jornais 
locais. No começo de cada reunião, os 
chefes policiais relatavam as estatísti-
cas criminais do mês anterior e faziam 
observações que permitiam ao Fórum 
analisar situações concretas e debater 
estratégias para resolver os problemas.

Ações conjuntas começaram a acer-
tar o alvo, centradas em duas frentes 
principais: a primeira tratava da admi-
nistração das forças policiais e da inte-

Favela Naval, 2005.
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ligência. Para isso, precisava da ação 
conjunta de guardas civis, policiais e 
agências municipais, sem os atritos e 
rivalidades comuns, nos bairros com 
maiores problemas. Nesse sentido, em 
uma segunda frente, o planejamento 
das operações era feito com mapas, es-
tatísticas e softwares especializados. O 
Instituto Fernand Braudel contratou 
seis estudantes de direito como estagi-
ários, para analisar inquéritos policiais 
de 618 casos de homicídio ocorridos 
entre 1997 e 1999. Trocas de tiros ex-
plicam 90% dos assassinatos. Apenas 
30 desses

homicídios foram esclarecidos. 
Muitos dos inquéritos foram elabo-
rados precariamente, mas deram im-
pressão clara que muitos homicídios 
foram fruto de conflitos pessoais por 
questões banais, como brigas de bar 
ou ciúmes de mulheres. Os alarman-
tes números dos homicídios em Dia-
dema eram resultantes de problemas 
diversos relacionados às drogas, álco-
ol, brigas pessoais e aumento da quan-
tidade de armas em circulação.

O prefeito Filippi, que voltava a 
governar o município em 2001, as-
sumiu o desafio de baixar as mortes. 
A Guarda Municipal contava com 
236 homens para dividir os serviços 
com os militares. Os carros da Guar-
da ficavam concentrados no centro e 
a Polícia Militar podia realizar rondas 
nos bairros apontados pelo levanta-
mento estatístico como os mais vio-
lentos. Praças restauradas voltaram a 
servir como espaço de lazer. As escolas 
contavam com policiamento especial. 
Foram criados pátios municipais para 
o recolhimento de carros e motos 
apreendidos durante as blitze, com 
a garantia de guinchos da prefeitura 
para auxiliar o trabalho da polícia. A 
Feira do Rolo, que servia para deso-
var mercadorias roubadas, passou a 
ser fiscalizada. Em um novo projeto, 
Adolescente Aprendiz, o município 
tentou resgatar, com estágios e es-
tudos, jovens que vivem em bairros 
onde o tráfico tem influência.

A criação do Disque-denúncia 
permitiu à polícia colher testemu-

nhos anônimos por telefone e burlar 
a lei do silêncio. Pessoas que sabiam 
dos crimes em seus bairros poderiam 
orientar as investigações policiais. 
Com a popularização dos telefones 
celulares, podiam dispensar os tele-
fones públicos para a realização da 
denúncia. Segundo o chefe da dele-
gacia de homicídios, os telefonemas 
servem para orientar a busca de pistas 
e 50% dos casos de homicídios são 
resolvidos com a ajuda das denúncias 
por telefone. A Prefeitura começou a 
informatizar os dados de crime. Em 
2004, câmeras de TV foram instala-
das para vigiar pontos sensíveis da ci-
dade. Membros da Guarda Municipal 
patrulham os 11 bairros a pé e de bi-
cicleta, como “Anjos do Quarteirão”.

“Lei Seca”
No crescimento dos bairros po-

pulares, os botecos se espalharam à 
vontade. Eram uma opção de renda 
e de lazer para os moradores, mas 
também o palco de muitos homicí-
dios. O Cel. José Vicente convidou ao 
Fórum policiais das cidades paulistas 
de Hortolândia e Barueri, que expli-
caram como a redução dos horários 
de funcionamento dos bares reduziu 
a violência nessas cidades. No final de 
2001, foi apresentada na Câmara de 
Vereadores uma lei para fechar os ba-
res às 23 horas, nos horários de maior 
número de homicídios. Em março 
de 2003, a partir das discussões no 
Fórum, a lei foi aprovada por unani-
midade na Câmara Municipal, come-
çando a funcionar em 15 de julho do 
mesmo ano, após uma intensa cam-

panha de esclarecimento em folhetos 
e outdoors.

Liderada pela vereadora Maridite 
Oliveira a mobilização da classe polí-
tica de Diadema convenceu os verea-
dores a fazer um pacto para não inter-
ceder pelos donos de bar. Em agosto 
de 2003, o primeiro mês dos novos 
horários dos bares, o número de ho-
micídios caiu para oito, contra uma 
média mensal que já fora de 30 ou 40.

“Para chegar a um consenso entre 
os vereadores, precisamos de um ano 
de diálogo e debates, com muito cor-
po a corpo”, lembra Maridite. “Quase 
todos os vereadores têm amigos e ca-
bos eleitorais que são donos de bares. 
Alguns vereadores estavam preocu-
pados com a perda de empregos nos 
bares, outros com o impacto na opi-
nião pública. Fizemos uma audiência 
pública na Câmara sobre o projeto 
da Lei Seca. Alguns donos de bares se 
colocaram a favor para reduzir a vio-
lência. Atingimos a unanimidade. Era 
uma virada histórica para Diadema”.

A implementação da “Lei Seca” exi-
gia uma mobilização conjunta das ins-
tituições. Os fiscais da Prefeitura e a 
Guarda Civil eram escoltados nas ma-
drugadas por unidades da PM, para 
evitar contestações e fazer com que 
a nova lei fosse cumprida. A coorde-
nadora de Defesa Social de Diadema, 
Regina Miki, acompanhava a polícia 
e os fiscais, varando madrugadas, com 
o major da PM Ícaro Demétrio San-
tana, para checar os serviços e mostrar 
que a lei era para valer. Uma advogada 
corajosa, Regina recebia telefonemas 
anônimos que a ameaçavam de morte. 
Precisou esconder a família em outras 
cidades, mas não recuou. O Clube da 
Cidade, conhecido como bar “Fecha 
Nunca”, apontado como um local de 
muitos assassinatos, foi lacrado por 
causa da resistência do dono em se 
adequar à lei. Não voltou mais a abrir.

Alguns bares causavam problemas 
porque eram também os lugares do 
tráfico – algo que acontece inclusive 
em bairros mais nobres. O fechamen-
to destes pontos afetou a venda das 
bocas. Com a fiscalização, o grosso 

Drogas, álcool, brigas 
pessoais e armas em 
profusão geravam 
as elevadas taxas 
de homicídio em 

Diadema.
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das mortes passou a ocorrer antes das 
onze da noite, e em menor número. 
Pessoas dispostas a matar continua-
ram a viver na cidade, mas o poder 
público passou a diminuir as oportu-
nidades de conflito.

Três anos depois das primeiras reu-
niões do Fórum, as polícias anuncia-
vam o número mensal de homicídios 
mais baixo já registrado em Diade-
ma: apenas cinco mortes em novem-
bro de 2003. No final dos anos 80, 
chegou-se a presenciar, em um único 
mês, 90 assassinatos.

A morte do major Ícaro
As últimas reuniões do Fórum 

ofereceram uma advertên-
cia. Houve troca de chefes 
policiais no começo de 2003 
por rotina das corporações. 
Os novos chefes deixaram de 
participar no Fórum, que se 
esvaziava aos poucos, quando 
entrava em seu quarto ano. 
As instituições públicas con-
tinuavam seu trabalho com 
zelo e empenho, mas, para 
usar a linguagem do futebol, 
as vitórias sucessivas faziam 
com que os jogadores passas-
sem a “usar salto alto”. Recen-
temente, a Câmara de Vere-
adores votou por abrandar a 
“Lei Seca”, permitindo que os 
bares funcionem a 100 metros das es-
colas em vez dos 300 metros anterio-
res, apesar da campanha da Prefeitura 
contra o alcoolismo entre os adoles-
centes.

Em fevereiro de 2004, após um 
Fórum quase vazio, o major Ícaro 
Demétrio Santana, de 48 anos, um 
querido e respeitado servidor públi-
co, morria assassinado por bandidos 
em um tipo de execução que ele lu-
tou muitos anos para reprimir em 
Diadema. Casado, pai de três filhos, 
o major voltava para sua casa vin-
do de um curso para oficiais em São 
Paulo, de ônibus, sozinho, fardado e 
com colete à prova de bala, quando 
foi pego na emboscada. Foi atingi-
do por 10 tiros na cabeça, à queima 

roupa, dados por dois jovens em uma 
moto. Havia várias pessoas na rua 
quando o assassinato ocorreu, mas 
todas elas disseram à polícia que não 
viram nada. Então não houve teste-
munhas.

O major Ícaro foi peça chave nas 
mudanças ocorridas na cidade. Era o 
único no comando da Polícia Militar 
que morava na cidade. Trabalhou em 
Diadema por 15 anos. Passou por to-
das as fases críticas da violência local 
no comando de companhias em dife-
rentes bairros.

Homem modesto e de poucas pa-
lavras, articulou cooperação entre as 
diferentes autoridades da cidade. Ele 

conhecia de longa data as lideranças 
políticas da cidade e participou ati-
vamente no Fórum. Quando a “Lei 
Seca” foi aprovada, assumiu pesso-
almente, junto com a Secretária de 
Defesa Social, Regina Miki, a fiscali-
zação e implementação da lei, enfren-
tando com cordialidade e paciência 
a resistência dos donos de bares, que 
inicialmente se recusavam a baixar as 
portas depois das 23 horas. Nos últi-
mos meses de sua vida, começou a vi-
ver complicações. O novo comando 
da Polícia Militar de Diadema havia 
transferido em 2003 o Major Ícaro 
para o Guarujá, abrindo contra ele 
um processo em que foi acusado de 
indisciplina, por negociar com co-
merciantes da cidade para criar um 

sopão que abrandaria a fome dos po-
liciais durante a madrugada.

A morte do major Ícaro mostra que 
Diadema ainda tem um caminho para 
percorrer no controle da violência en-
dêmica. O corpo de Ícaro foi velado, 
com muita cerimônia, no plenário da 
Câmara de Vereadores. Sua imagem 
dentro do caixão, rodeado de flores, 
com a cabeça enfaixada, chocava as 
autoridades presentes. Esta morte ain-
da não foi esclarecida.

Civilização
A queda de homicídios em Diade-

ma, desde 1999, liderou um declínio 
geral das mortes violentas na Grande 

São Paulo. Pela diversidade 
demográfica da metrópole, 
que abarca tanto bairros an-
tigos e consolidados quanto 
comunidades violentas da pe-
riferia, a taxa geral de homicí-
dios na Grande São Paulo em 
1999 (65 para cada cem mil 
habitantes) não era nem meta-
de da taxa em Diadema (141). 
De 1999 até 2003, a taxa para 
a região metropolitana caiu 
em 26%, para 48 a cada cem 
mil, enquanto em Diadema a 
taxa caiu em 47%, quase duas 
vezes mais rapidamente.

Nos bairros violentos do 
município de São Paulo tam-

bém houve quedas, mas não tão gran-
des quanto em Diadema. Porém, as 
taxas de homicídio da Grande São 
Paulo (48) e Diadema (74) ainda são 
muito altas, especialmente se as com-
paramos com cidades como Londres, 
Tóquio e Nova York, cujas taxas va-
riam entre 2 e 7 para cem mil. Nos-
so pesquisador de segurança pública, 
Cel. José Vicente da Silva, observa 
que “um índice de homicídios de 40 
para cem mil ainda é indecente e não 
justifica comemorações antes de che-
gar a 20. Civilizado é chegar abaixo 
de 10”.

Mas as recentes quedas de homi-
cídios são fruto de um processo de 
civilização, ainda incompleto. Dia-
dema representa bem esse processo. 

Major Ícaro; primeiro aniversário da “Lei Seca”
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Representa a consolidação das comu-
nidades na transição duma ocupação 
estilo “faroeste” para uma sociedade 
mais organizada. Este processo é com-
plexo e envolve mudanças demográfi-
cas, novas formas de cooperação, ação 
mais efetiva dos governos municipal e 
estadual, aumentos no consumo po-
pular, renovação da infra-estrutura e 
das oportunidades culturais, incorpo-
ração de novas tecnologias, ampliação 
da atividade econômica com muitas 
improvisações modestas mas impor-
tantes e, sobretudo, o esforço de mui-
tas famílias para conquistar padrões 
de vida mais dignos.

Entre 1980 e 2003, a fecundidade 
das mulheres em Diadema caiu pela 
metade. As famílias agora são meno-
res. Desde 2000, a faixa da popula-
ção masculina entre 15 e 24 anos 
de idade, a mais exposta à violência, 
como vítimas e como agressores, está 
se reduzindo, como resultado de 
quedas anteriores de fecundidade e 
do impacto da violência. As gangues 
nos bairros violentos ficaram meno-
res. “Muitos bandidos foram mortos 
brigando com outros bandidos, ou 
pela polícia, e muitos foram presos”, 

diz um policial. “Nas bocas de dro-
ga, a princípio, novos traficantes as-
sumiam os postos dos chefes mortos 
e presos, mas depois essa substituição 
minguou, quando os novos chefes 
perceberam que esse caminho podia 
ser fatal”.

O tamanho menor das famílias 
permite investimento mais concen-
trado. Segundo uma pesquisa de 
nosso Instituto sobre consumo po-
pular na periferia da Grande São 
Paulo, a principal forma de poupan-
ça dessas famílias é o investimen-
to na melhoria de suas casas. Em 
menos de duas décadas, barracos 
viraram residências de dois ou três 
andares, no mesmo lote de antiga 
ocupação precária, graças a gran-
des esforços das famílias. As grandes 
empresas de manufatura e comércio 
estão se esforçando para vender na 
periferia, que forma um mercado de 
crescimento rápido. Em sua maio-
ria, as casas já têm uma variedade 
de eletrodomésticos, como TVs, ge-
ladeiras, microondas, aparelhos de 
som e máquinas de lavar. Os super-
mercados e sacolões, proliferando 
com concorrência intensa, estão ba-

rateando o custo da comida. As des-
pensas guardam uma variedade de 
produtos muito maior que há duas 
ou três décadas. Os sacolões são im-
portantes, pois permitem às famílias 
de baixa renda comprar uma varie-
dade de produtos, pagando por qui-
lo a preços baratos. Os problemas de 
logística e comunicação nas classes 
populares foram reduzidos, com a 
proliferação de telefones celulares e 
de linhas fixas baratas. O transporte 
público melhorou com a renovação 
da frota de ônibus e a construção de 
dois grandes terminais intermunici-
pais em Diadema, em conexão rápi-
da com o Metrô de São Paulo.

O espaço público exposto à vio-
lência está sendo reduzido. Como no 
resto da Grande São Paulo, restam 
poucas ruas em Diadema sem pavi-
mentação e iluminação. Nos bairros 
populares, uma quarentena espontâ-
nea está surgindo, tendendo a isolar 
os malandros dos cidadãos que que-
rem viver em paz e evitar problemas. 
Cada grupo reconhece e respeita o 
território do outro. Outra força que 
está reduzindo o espaço para vio-
lência é a expansão do comércio em 

Complexo poliesportivo do SESI/Diadema, 2005.
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todos os seus níveis, desde os novos 
supermercados até os vendedores 
ambulantes e as pequenas oficinas de 
consertos de carros e de eletrodomés-
ticos e as vendas de doces e refrige-
rantes nas casas de bairro. Nas pro-
ximidades do Jardim Campanário, 
um terreno municipal abandonado 
era usado como um campo de exe-
cuções e um depósito de corpos e de 
carcaças de carros roubados. Agora 
esse espaço é ocupado pelo comple-
xo poliesportivo do SESI, usado pe-
las famílias locais, e por altos prédios 
residenciais para famílias de classe 
média.

Um palco de pequenos crimes co-
nhecido como camelódromo, uma 
praça no centro da cidade ocupada 
por ambulantes, foi removido para 
um prédio fechado batizado de Sho-
pping Popular. Diadema agora tem 
31 agências bancárias, e muitos ou-
tros negócios menores atuam como 
correspondentes que intermediam 
transações para os bancos. Nos bair-
ros populares, a venda de água mi-
neral está crescendo rapidamente, 
com promoções especiais. Estão se 
espalhando pizzarias, farmácias, lan-
chonetes de fast food, locadoras de 
vídeo, academias de ginástica e de 
artes marciais, escolas de idiomas, de 
computação e auto-escolas, agências 
de turismo, casas de umbanda, lojas 
de street e surf wear, instrumentos 
musicais e cabeleireiros. Também 
surgem prósperos pet shops. “As 
classes C, D e E gastam bastante em 
rações para seus bichos de estimação 
e em banhos e xampus para cachor-
ros, a R$10 cada”, diz Manoel Go-
mes de Oliveira, 38, dono da loja 
Manecão.Pet.

Um importante estudo de urba-
nistas, São Paulo Metrópole (EDUSP/
Imprensa Oficial, 2004), observa 
que o deslocamento de redes de con-
sumo para a periferia “só poderá ser 
analisado como uma nova lógica da 
localização dos sistemas de consumo. 
A implantação de shoppings, super-
mercados, hipermercados e represen-
tantes de franquias de alimentação 

tipo fast food nas periferias metropo-
litanas são fenômenos recentes”.

Desde 2000 o número de estabe-
lecimentos comerciais registrados em 
Diadema aumentou em 62%. As in-
dústrias, principalmente pequenas e 
médias, cresceram em 28%. O em-
prego industrial cresceu 10,5% em 
2004, o dobro do ritmo do resto do 
Estado, com a recuperação da indús-
tria automobilística do ABCD. Além 
disso, a indústria está se diversifi-
cando, com crescimento do Pólo de 
Plásticos e do Pólo de Cosméticos.

Diadema abriga hoje 65 das 107 
empresas de cosméticos que ope-
ram no Brasil. Elas empregam 8.300 
funcionários em Diadema, mais ou-
tros 4.000, como fornecedores lo-
cais de plásticos, essências e emba-

lagens. “Construímos nossa fábrica 
em 1982, quando ninguém queria 
vir aqui”, diz Silvestre de Resende, 
diretor comercial da Valmari, que 
emprega 88 pessoas. “A terra era ba-
rata. Diadema tem vantagens logísti-
cas por ser próxima a São Paulo e a 
Santos, mas era muito violenta. Mui-
tos assaltos. Um dia nosso motorista 
foi assassinado em frente à fabrica. 
Outro dia encontramos um cadáver 
perto de nossa porta. Agora a terra 
é mais cara, mas temos tranqüilida-
de. Nossa empresa teve crescimento 
de 18% em volume de vendas, em 
2004. Focalizamos as vendas nas 
classes A e B e nos profissionais que 
atendem essas faixas de renda. Po-
rém, 80% das empresas aqui vendem 
para as classes de baixa renda, através 
de distribuidores”.

Este crescimento do comércio 
deve-se em grande parte à expan-
são rápida do crédito ao consumo 
no Brasil. Formou-se uma aliança 
entre as grandes cadeias de varejo e 
os bancos e financeiras. Agentes das 
financeiras ficam dentro de lojas 
grandes, aprovando créditos a juros 
mensais de 5% a 7%. Nos últimos 
dois anos, o volume de empréstimos 
pessoais cresceu em 79% e o crédito 
ao consumidor em 47%. De 1999 
até 2003, a fatia de consumidores de 
baixa renda no mercado brasileiro de 
cartões de crédito aumentou de 10% 
para 21%. Novas modalidades de 
crédito estão sendo inventadas con-
tinuamente. Quando o valor devido 
é deduzido automaticamente de sa-
lários e aposentadorias, são cobrados 
juros de 2% ao mês. O boom de cré-
dito permite à gente pobre consumir 
mais e investir no aprimoramento de 
suas casas.

Poderíamos facilmente exagerar os 
progressos de Diadema. As amplas 
avenidas centrais, com seus terminais 
de ônibus, supermercados, revende-
doras de carros e lojas de fast food já 
não têm o aspecto de cidade pobre. 
Porém, como já observamos, as taxas 
de homicídios ainda são altas, apesar 
de sua redução nos anos recentes. 
A renda média mensal de chefes de 
família da cidade, no ano 2000, era 
de R$ 717, a metade da média do 
município de São Paulo. O efeito da 
estrutura política, do fortalecimento 
das instituições públicas e a expan-
são do comércio têm sido positivo, 
mostrando o quanto o povo valoriza 
a estabilidade. Diadema conseguiu 
mostrar que o problema dos homi-
cídios pode ser reduzido em prazos 
curtos com um esforço político base-
ado em um consenso da comunida-
de e ação mais efetiva das autorida-
des. Quatro décadas após a explosão 
imigratória, Diadema não é mais 
uma cidade mergulhada em uma es-
piral de crises sem solução aparente. 
Ao contrário, está mostrando a força 
da democracia em um processo de 
civilização.

O povo de Diadema 
aprendeu que a epidemia 
de homicídios é terrível, 

mas a tolerância aos 
homicídios é pior.
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